Soy un negro de los Estados Unidos y vivo en Medellin. He vivido en Colombia durante cinco años y en Medellin durante tres. Me siento como en casa en Medellin y me gustaría compartir mis experiencias de ser un negro en Medellin.
¿Tiene mi piel morena y mi cultura negra algún significado especial, además de la parte estadounidense, de cómo me muevo siendo un estadounidense negro en Medellin y en Colombia? Yo me arriesgaría a decir que sí.
En primer lugar, porque ser estadounidense negro en los Estados Unidos es muy diferente de ser solamente un estadounidense de los Estados Unidos, especialmente teniendo en cuenta la atmósfera social de los Estados Unidos en estos días. Pero esa es otra historia y no tiene nada que ver con la vida en Medellin.
Muchas veces, cuando los colombianos intentan adivinar mi nacionalidad, piensan que soy jamaiquino o de Curazao. No están lejos.
Mis abuelos maternos emigraron de las Indias Occidentales Americanas. La cultura caribeña es fuerte en ese lado de la familia y la cultura caribeña es paralela a la de América Latina.
Como resultado, realmente no me considero un “gringo”. Hablo español muy bien. Bailo salsa y tango y como arroz y frijoles.
Cuando alguien dice gringo, imagino a alguien que es blanco de EE. UU. o de Europa, un tipo que no puede bailar para salvar su vida y que tiene un fuerte acento incluso si habla español.
No soy gringo, soy un estadounidense negro en Medellin, originario de los Estados Unidos.
Mis viajes por el mundo
Hace años, visité África por primera vez, Togo en África Occidental. Emocionado por la comunión con mis hermanos y hermanas africanos, pensé que sería el hermano estadounidense perdido que regresaba a casa.
Para mi sorpresa, mis supuestos hermanos me recibieron no como un hermano pródigo, sino como un visitante estadounidense. Mi americanismo se destacó tanto como un colonizador de piel blanca.
Se puso mejor. Una noche en una fiesta durante mi visita, casualmente apoyado en una pared, un hombre se acercó a mí. Había algo familiar en él, pero no pude identificarlo.
De ninguna manera podría conocerlo. Me preguntó de qué ciudad era. ¡No qué país, sino qué ciudad! Yo respondí, Nueva York. Él asintió y dijo que era de Detroit.
Me dijo que podía decir, simplemente mirándome desde el otro lado de la habitación, que venía de una ciudad del noreste de los Estados Unidos. En retrospectiva, me pareció familiar porque exudaba el americanismo urbano, como yo. Todavía no había identificado eso como una cosa, pero resonaba dentro de mí.
El año pasado trabajé como intérprete en Risaralda, facilitando la comunicación entre un equipo de africanos y sus homólogos colombianos. Acompañé a los africanos visitantes a las plantaciones de café para aprender cómo los colombianos cultivan la semilla, que es muy diferente de las prácticas africanas.
Esta experiencia me impactó profundamente. Durante los descansos, hablábamos sobre el cruce de culturas. Si bien compartimos tonos de piel similares, culturalmente, teníamos poco en común.
Uno de los africanos, el líder del equipo de Uganda supuso, después de revisar mis rasgos faciales, que, ancestralmente, mi gente provenía de cierta parte de Nigeria.
Sé por la investigación genealógica de mi madre, que él acertó al país. Más específico que eso es pura suposición … y es irrelevante. No soy africano, nunca me he considerado afroamericano porque la influencia caribeña ha desplazado al africano.
Un neoyorquino que vive en Medellin
La ciudad en la que crecí prevalece sobre todo lo demás. ¡Soy un neoyorquino! Eso significa todo un mundo aparte de ser africano o caribeño o americano.
Soy neoyorquino en Medellin. Similar a la canción “inglés en Nueva York” de Sting. Cuando alguien se acerca a mí por limosna, les digo que ¡no! incluso antes de que comiencen su historia de dificultades.
A veces los colombianos piensan que soy grosero. Para mí, no significa no, yo no necesito saber el nombre de la persona, y en general no tengo el tiempo, la inclinación ni la paciencia para escuchar ninguna otra parte de su historia.
Ser neoyorquino me hace diferente de otros estadounidenses también. Las historias de otros expatriados a los que les roban en la calle a menudo me hacen sonreír. Esas cosas simplemente no me pasan a mí.
No porque sea ese estereotipo de duro de Nueva York, no lo soy. Sino porque soy ese neoyorquino consciente. Tengo el sexto sentido del centro de la ciudad. Puedo ver a alguien que podría querer apuntarme desde unas cuadras de distancia. En Bogotá a principios de año, un amigo colombiano me instó a cuidarme de los ladrones. Respondí que los ladrones debían cuidarse de mí. ¡Puedo verlos venir cuando todavía están en casa desayunando!
Como me ven siendo un estadounidense negro en Medellin
Aunque podría tener el mismo tono de piel que un colombiano negro, soy tan diferente de ellos como lo soy de los africanos, incluso con mi influencia caribeña como entrada a la cultura.
Puede que no adivinen que soy estadounidense, pero que sea colombiano no entra en sus mentes. Esta afirmación requiere un poco de modificación y explicación.
Los colombianos me han preguntado si soy de Chocó, el departamento colombiano donde se origina la mayoría de los negros colombianos. Su pregunta se basa solo en el tono de la piel.
En cuanto me oyen hablar en español, saben que he viajado desde más lejos para llegar hasta aquí. Las diferencias entre un colombiano negro y yo, un negro en Medellin, son similares a las de un blanco estadounidense que se distingue de un blanco colombiano, y no solo por los pantalones cortos y las chanclas.
Una diferencia significativa resalta por la forma en que me ven los colombianos. Cuando Paisas, o incluso Rolos, me reconocen como estadounidense de los EE. UU., soy estadounidense. Es decir, no negro americano.
Mi nacionalidad en Colombia no viene con el prefijo estándar de los Estados Unidos. Disfruto de una libre nacionalidad caminando por Medellin. En mi barrio, la gente se refiere a mí como el gringo o el estadounidense, nunca como el gringo negro o el negro americano.
Como me siento siendo un estadounidense negro en Medellin
Me siento cómodo como un negro estadounidense caminando por Medellin, aunque evito El Poblado como la peste. – ¡Demasiados gringos!
Me siento cómodo en vecindarios considerados calientes, como Robledo o Manrique o San Javier o el Centro por la noche. No por el tono de la piel.
Ciertamente no debido a lo fuerte, sino porque no soy del mejor vecindario del Bronx. Sé cómo caminar y como llevarme con el “matón”.
Además, sé que la mayoría de las personas en cualquier vecindario malo del mundo, están trabajando duro, y generalmente son pobres, preocupados por llegar a tiempo a su trabajo o ir a casa a cenar.
Llevo mi neoyorquino, conmigo. Es mi arma secreta.
Heterogeneidad vs. Homogeneidad
Viví en Barcelona, España de 1997 a 2001. Nunca me sentí incómodo en Barcelona. De hecho, amo esa ciudad.
Pero Barcelona y España son bastante homogéneos. Cuando visité París durante una semana, sentí como un soplo de aire fresco. Mientras caminaba por las calles parisinas, me sentí como en casa cuando pude ver a más personas que se parecían a mí.
Me siento igualmente cómodo en Medellin en particular y en Colombia en general. Me gusta ver personas que se parecen a mí. Se da un grado de comodidad. Me siento cómodo donde sea que esté. Pero el hecho de que haya colombianos de todos los colores en Medellín me hace sentir más en casa. Ver nada más que gente blanca es agotador, aún en el mejor de los escenarios.
Esto no es un asunto solo de estar rodeado de personas negras. Si ese fuera el caso, estaría más cómodo en África. La pregunta se centra en la diversidad, en el valor de estar en una sociedad multiétnica, donde puedo enriquecerme exponiéndome a algo más que gente convencional. La intolerante ultraderecha en los EE. UU. no parece entender esto. Crecemos como individuos a partir de la exposición a aquellos que son diferentes de nosotros. Nunca deberíamos sentirnos amenazados por eso.
A donde voy en Medellin
Vivo en el barrio Simón Bolívar, cerca de Laureles, un gran barrio residencial estrato cinco en Medellin.
Pero me muevo por todo Medellín. El fin de semana pasado, asistí a una fiesta de cumpleaños en Honda, un vecindario arriba de Manrique. Estoy seguro de que yo era el único expatriado en un radio de cinco kilómetros. Me lo pasé de maravilla: buena comida, mucho baile y podía cantar todas las palabras de “Feliz cumpleaños”, siempre cantadas primero en inglés.
He estado en varios barrios considerados peligrosos en Medellin: Robledo, Manrique, San Javier.
Descubrí estos barrios de forma orgánica. Lo que significa que no solo voy a lugares por ir allí. Voy cuando tengo un motivo específico. Salí con una mujer que vivía en Manrique. Muchas noches, llegué a casa bastante tarde. Y como vivo en Simón Bolívar y normalmente no uso Ubers ni taxis, tuve que pasar por el centro andando.
La Comuna 13
Todavía no he ido a la Comuna 13. La visita a los grafitis inicialmente me impulsó a visitar este barrio notoriamente pobre y peligroso que está haciendo grandes progresos para salir de su pasado a través del arte y la cultura.
Algunos amigos estadounidenses si se fueron de gira. Yo me resistí. Simplemente no me sentía cómodo yendo como turista con un gran grupo. Y me pregunté cómo me sentiría si los turistas llegaran a los proyectos del río Bronx para ver a los nativos.
Hablé con una amiga colombiana para llevarme a almorzar con su hermana, que vive allí. Quería experimentar el vecindario como un individuo, no como un turista que fuera a un zoológico.
Sin embargo, dijo ella en estos días, desde las elecciones presidenciales, simplemente no era seguro. Dijo que ni siquiera ella va y que ha estado tratando de hacer que su hermana baje y se quede con ella. Afortunadamente, la hermana decidió viajar al pueblo natal de la familia, Urrao, para una estadía prolongada.
Con la descripción de mi amiga de cómo vuelan las balas indiscriminadamente y de cómo se puede matar a la gente solo porque son desconocidas, descarté la idea. La Comuna 13 seguirá peligrosa y bien sin una visita de Greggo, el negro en Medellin.
Otra parte clave de mi modus operandi (MO) como viajero es que nunca soy un turista. No tiene nada que ver con ser negro o ser estadounidense. Es solo como lo hago.
Mi padre se mudó a Hawai cuando era un adolescente. Tuve que pasar veranos enteros allí. Claro, hicimos algunas cosas turísticas, pero día a día, me involucré en las mismas actividades que aquellas personas que vivían allí.
Unirse a un club de canoas sigue siendo una de mis experiencias más memorables. Entrené duro todo el verano y participé en una carrera. Mi equipo de canoas llegó penúltimo y yo estaba exhausto, ¡pero emocionado!
Me siento cómodo como negro estadounidense viviendo en Medellín
En resumen: mi experiencia siendo negro en Medellin
Mis experiencias de viaje en la infancia configuraron mi estilo personal. Si bien puedo ser un negro estadounidense en Medellín, originario de los Estados Unidos, mi lado neoyorquino me sirve como protección y mi deseo de integrarme y no ser un simple turista, me sirve como medio para entrar y mezclarme.
Me destaco cuando hablo por mi acento. Visualmente, me destaco por la forma en que me visto y por mi porte, no por el color, pero a donde quiera que vaya me dan la bienvenida.
En última instancia, esa integración le gana a la cultura de la negritud estadounidense y salva cualquier brecha creada por las diferencias culturales.
Originalmente este artículo apareció en inglés en Medellin Guru.
¡Hay mucho para contar … on Colombia!